五個階段，把一段家常對話變成能播出的短劇
每一集都照著同一套流程走，差別只在題材與角色數量。 下面把五個階段各自的產出、卡關點與大約佔用的時間列出來，方便你對照理解成片為什麼長這樣。
劇本圍讀與分鏡拆解約 8 小時
先把伯母與家人的對話讀順，確認每句話的口氣能不能成立，再拆成一顆一顆鏡頭。這一步最花時間的是刪戲，常常寫了三分鐘最後只留四十五秒。
角色形象與聲音定調約 6 小時
伯母的眉眼、髮型、慣用的小動作都會固定下來，聲音的語速與尾音也一併確認，避免同一角色在不同集數裡聽起來像換了個人。
AI 生成與鏡頭組接約 14 小時
依照分鏡逐顆生成畫面，再挑出可用版本接到時間軸上。這一步最需要耐心，同一顆鏡頭重跑五六次是常態，組接時還要顧及視線方向與動作連貫。
調光、配樂與字幕約 11 小時
把不同批次生成的畫面調到同一個色溫，補上環境音與配樂，最後逐句上字幕。字幕斷行會影響閱讀節奏，通常要再順一次稿。
審片與開播排程約 7 小時
全片過一次，檢查有沒有出戲的細節，確認片長與開播時間後排進當週場次，同步釋出預告與看點。
一張分鏡表，決定整集的情緒走向
牆上貼的那張分鏡表，是每次開拍前一定重新確認的東西。哪一顆鏡頭要留白、哪一句話要停半拍、 伯母的視線往哪裡看，全都寫在上面。觀眾看到的四十五秒，是多數人來回討論後留下的結果。
一集短劇的真實成本，藏在這些數字裡
把工時、生成次數與參與人數拆開來看，會更清楚一支短劇為什麼需要這麼多輪修改。
單集平均製作時數
含圍讀、生成、組接、調光與審片，不含前置題材發想與前期資料蒐集。
單集生成鏡頭數
依分鏡逐顆生成，實際進入成片的通常只有三分之一，其餘留下作為備選。
平均審片修改次數
從初剪到定版，平均要過六輪檢查，主要修的是動作連貫與字幕斷行。
讓伯母在每一集裡，都還是同一個伯母
短劇最怕的不是畫面不夠華麗，而是角色突然不像原本的人。製作時會先把角色資料整理成一份固定檔案， 包含五官特徵、慣用衣著、說話速度與口頭禪，之後每次生成都照著這份檔案走。
- ✓角色檔案固定眉眼、髮型與年齡感，避免跨集出現落差。
- ✓語氣與語速先行錄製參考音，生成時對齊同一節奏。
- ✓場景光線與色溫建立基準值，讓不同批次的畫面能接在一起。
最後一成的工作，決定觀眾會不會看完
組接完成只算走到一半。調光把不同批次生成的畫面拉到同一條基準線上， 配樂與環境音補足空間感，字幕則要照顧斷行與閱讀速度。這些細節不會寫在劇本裡， 但觀眾看不看得下去，往往就差在這裡。
- ✓色溫與對比統一，避免相鄰鏡頭一亮一暗。
- ✓環境音分層處理，室內與室外聽起來要有差別。
- ✓字幕逐句順稿，長句拆短，避免擋住角色表情。
訂閱開播提醒，順便收到幕後紀錄
開播前會寄一次提醒，幕後紀錄更新時再寄一次。內容包含本場看點、製作進度與重播入口， 不會有其他信件。
每週最多兩封，隨時可以取消。我們不會把信箱提供給第三方。